甕

「真的非常抱歉！」

炭治郎垂下滿臉羞愧歉疚，以往他從未頂撞過長輩，更遑論對長輩拳腳相向，眼前霧氣散去恢復清明以後，終於再度意識到那是煉獄杏壽郎的父親。

而他的頭槌擊倒了曾經斬殺過鬼的人。有一瞬間他感覺那人渾身戾氣消褪，只餘一副空蕩蕩的軀殼，酒液將他的心挖成空洞，麻木到只記得跳動。

千壽郎說，父親不要緊的。我也想這麼罵他。

炭治郎抬頭只見千壽郎已搬出了火缽，動作輕巧地燃起炭火，煮沸茶水，忙碌持茶筅的手似飛轉的小雲雀，待茶滾清香，千壽郎手捧茶杯為他斟茶，呈茶時手掌翻上，像小雀一夕長大展翅撲騰。

「望炭火溫柔，燃燒內心安定溫存，汲取休憩溫暖。」千壽郎傾身將茶杯放下，「以前母親會一邊為我們和客人泡茶，一邊這麼說。」*

這屋子藏不住寂寥，不等炭治郎拋來驚詫的眼神，千壽郎低頭摸著還溫熱的手指，吶吶地解釋，「母親去世得早，是兄長跟我說的。」抬眼時又掛起笑容，「母親說的每一句話兄長都記得，所以我從來不覺得母親很遙遠。」

原來這是煉獄家第二個隆冬。

院子裡的樹各自不偏不倚地立著，樹掌沒了枝葉保護，冷冽的風吹來都會讓枝椏顫抖，但要撐過寒風霜雪，才能抵達春天。而春天竟還這麼遠。

「令堂……是怎麼……」

那是世上僅剩的一隻吃人的鬼。

細瘦的黑影佇立於夕陽下，遠看像一顆熾紅又駭人的豎瞳，目光森然，夕照剛探進瞳孔，黑色眼淚便泊泊流下。鬼奄奄一息地倒臥在大片血影中，暗橙血光順著他豔黃的頭髮攀爬，灼燒他紫紅色的皮膚，絢爛雲霧裡他是另一顆卑躬屈膝的太陽。日光即將沉沒於無盡的漆黑深海裡。

空氣中燒灼著腐壞的鐵鏽腥味，痛苦的氣味迂迴地飄散開來，鬼跟人的呼吸都那麼輕，怕驚擾了一個白日的消逝。竈門炭治郎低頭一瞧，鬼的金橙瞳孔被焦黑吞噬，倒映著一整個將亮未亮的黎明，被濃烈的黑暗遮掩了光。

他聞到了悔恨與留戀的味道。