甕

＃火神背景半架空有
＃青梅竹馬設定有
＃桐皇青火有

+3 

　　起跳的時候，你看著的天空會是什麼模樣？

　　火神背靠著牆，手指笨拙地按著手機螢幕上的按鍵打簡訊，好一會兒才送出。天氣好得不像話，他赤紅的髮不過地球上一把小火燄，難以跟天空那顆過於熾烈的大火球比，火神難耐地扯了扯打得過緊的領帶，鬆開再鬆開，制服釦子先解一顆，他在反光的螢幕中艱難地瞄準時間，很好，他們的輝煌紀錄不差再添一筆遲到。他們之間彷彿欠著什麼債。

　　火神按捺住狂按電鈴的衝動，就等待，好似他唯一能做的也僅有等待。中學時青峰就是這麼等他的，那時早上只管打開門，第一眼看到的肯定是青峰嫌惡的樣子，口氣極差，說你這傢伙憑什麼讓我等？還害我遲到。火神也總是回，就說不用等了，快去上課。一來一往之間兩人又走上了往火神學校的路，每次看青峰這麼堅持所謂的義氣，火神後來也不知怎麼告訴他，校門口那隻狗早已流浪到別處去了。

　　也許他們總在等待些什麼。青峰在等一個旗鼓相當的對手，讓他執著讓他狂熱，讓他輸了還笑得比對方燦爛，讓籃球不再只是籃球。啊，火神記得青峰以前有陣子總這麼說，「別把籃球當籃球看。」一句多令人摸不著頭緒的話，他搔著頭想理解國文成績低分掠過的青峰想表達的意思，那要把籃球當什麼看？日文果然是門太過精深的語言？對他來說，籃球就是籃球，再單純不過。

　　青峰在等待終結他驕傲的強大破壞，火神自己則是在等一次次變強的機會，把努力磨成天份，要更強反應更快技巧更好投籃更準，要比青峰更好。如果他辦得到，那麼青峰和他也就可以不必再等了。

　　大門喀噹一聲打開，青峰總算在火神的責備目光中走了出來，他看到火神時微感詫異，不過馬上又恢復成無所謂的模樣，說了句早安啊，真想翹練習啊。

　　「翹什麼練習？這麼快就要把王牌的位置給我了？」

　　「你這麼想要就給你好了，王牌二號。」

　　「你叫誰二號啊！我才不想要！」

　　火神回嘴後發現對方安靜了下來，只見青峰直直盯著他凌亂的胸前，他想起自己脖子上那條鬆散的領帶，於是一邊重新打好結一邊辯解，今天很熱……看什麼看……你剛進桐皇的時候打都不會打還是我幫你的……講著講著發現青峰根本沒在聽，撇過頭去像是這一切都與他無關，火神整好領帶才咳了一聲說走吧，青峰慢慢地轉頭，試探性地瞄了瞄火神，眼神帶有像赤腳踩過草地的搔癢感。火神真想說你幹嘛要偷偷摸摸地看？儘管他是知道的。

    因為他把那些話說出口了。

　　那天對話後窘迫的寂靜彷彿如影隨形，在每個關鍵字或動作裡隨機觸發，火神還記得那是他幫青峰過生日以來，第一次忽略以往都在青峰家住下的慣例，只想逃開，但青峰倉卒的那句「你回去也沒人在啊」硬是把他留了下來。躺在青峰房間的地板上，瞪著被月光柔和的夜色，入睡前火神恍惚地想，好像自己很久以前也曾為了什麼事情，只想從青峰眼前狼狽地逃離，躲避自己不能掌控的狀況。

    他們走了一段路，青峰問起五月是不是先去學校了？火神僵硬地點著頭，無話可說，為自己的天真和殘忍保持沉默。忽然他肩頭一熱，青峰像平常那樣搭過他的肩，什麼也不說，不看他，雙眼直直朝向前方一如火神平時用目光直率地追著他。

　　青峰一句話也不吐露，只是用力地摟了摟他的肩頭，像每次他輸球或投籃不進時那樣圈住他的脖頸，圈起他的猶豫和低落，然後往空中一拋。火神感覺肩膀上的重量消失，青峰把手移開後又開始注視他的眼，他們吵嘴談論無意義的小事，一直到走進桐皇校門口火神都還能感覺到肩膀上的餘溫。

　　「待會練球見。」青峰說，再平常不過。

    他們在樓梯口分別，火神朝往上走的青峰大喊。「我做了三個便當！中午頂樓見！」

　　青峰揮揮手，吝於回頭給他一個答覆。

　　但他早該想到，徑直走上樓梯的青峰不是隨意，揮手不是應允，而是以牙還牙以眼還眼般地給了他個惡作劇。說是惡作劇都還太捧他了。找著了頂樓一塊陰影處，火神打開本該屬於青峰的那個便當，洩憤地用筷子戳了戳削成章魚模樣的小香腸，又覺得可惜地自己張口吃下。

　　告知完「阿大翹了一早上的課，找不到人」的桃井捧著她的便當，拉了拉深色裙襬好整以暇地坐下，粉珊瑚色的眼眸淡淡地有著笑，眼角卻漫上黯灰的雨雲，不大不小卻足以說明她的睡眠如何被侵佔。火神侷促地說，做了妳喜歡吃的，試試味道嗎？

　　好啊。桃井笑著挾起一塊小糯米糰子，又嚐了嚐燉蔬菜，才想稱讚好吃喉嚨就卻打了結，吞嚥的食物尷尬地支奪了空氣，她猛烈地嗆著咳嗽，一旁火神見了趕緊拿出水瓶餵水，他寬大的手掌輕輕順著桃井的背，想著要是青峰嗆著了他一定會一掌讓他痛快點。

　　「火火真的很體貼呢，」桃井喝完水後，唇邊的笑容開始有溫度。「和阿大完全不一樣。」

　　「……妳不是也說，青峰的體貼總是讓人很難察覺，但那還是體貼。」

　　「是啊，因為阿大很笨拙呢。」

　　火神還想再說什麼，卻見桃井直直地望進他的眼，瞳孔宛若一塊質地堅硬的晶石，他在表面的反光裡看見自己動彈不得的模樣。

　　「火火，你知道嗎？我曾經很想很想變成男孩子。」

　　桃井倏地站起身，從口袋裡掏出一個項圈將原本散下的長髮綁成馬尾，走出陰影處站到陽光底下，光線變成粒子在她的頭頂上閃耀，桃井故作豪氣地雙手扠腰，明明臉皺得像要哭出來似的，大大的笑容卻一片平坦。

　　「每次看你和阿大打球的時候，你們比賽的時候，甚至是阿大變得很奇怪的那時候，我都在想，要是我是男孩子就好了，那就可以跟你們一起打球，無論輸贏都能在場上驕傲地擊掌，說著男孩子才聽得懂的話，做現在的我辦不到的事。如果我是男孩子就好了……」

　　「桃井……」

　　「可是阿大說，這樣不就不能跟你喜歡的人在一起了嗎？」桃井的低語像陡降的音階，慢慢地從這頭往遠方消失了音節，可火神還是聽得清楚，如同附在耳邊的秘密。「…….這樣就不能跟哲君在一起了。」

　　火神幾乎是馬上跳了起來，沒來得及細想便捉住了桃井的手，「跟那個沒有關係！」

　　「咦？」

　　桃井的訝然神情讓火神稍微放鬆了力道，但還是堅定地握著，他凝視桃井束成一束的長髮在風中飄動，飄著飄著就勾住了回憶裡的樹枝，某年夏季他們去山上，青峰說要捉一隻大蟬，桃井跟在他們身後跌跌撞撞，長長的髮總是被樹枝勾纏住，火神或青峰幫她解開時拖慢了行進速度。

　　青峰說，五月，下次妳不要來啦。妳又不愛捉蟬。火神還記得桃井咬著下唇不發一語，隔天見面時頭髮長度便剩下了一半。把留了這麼久的長髮剪短的桃井笑得可開心，那頭俏麗的短髮卻讓青峰和他都說不出話，那天和桃井分別以後，他和青峰打了一場架，他捂著唇角的裂傷發出難耐的嘶嘶聲，青峰則用冰棒冰敷臉上的紫青瘀痕。

　　他們坐在便利商店前的欄杆上很久，久到他們的傷口凝固褪色，久到來往車輛的車燈在他們臉上投影夜晚張牙舞爪的形狀，火神才說，無論桃井長髮或短髮，我都喜歡。

　　那你幹嘛打我啊？青峰不滿地回嘴。火神瞪他，青峰就理虧地又撇過頭，靜默許久以後答，其實我也是啦。

　　「我啊，無論桃井是男孩子或女孩子，都很喜歡……的哦。」火神緩慢地分離咬字，不輕不重，「所以……沒有什麼不能的。」

　　他放開了桃井的手。

　　「……是啊，總覺得是火火的話，就沒什麼辦不到的。」

　　火神看著桃井猝然綻開的笑容，跟那時她剪短了頭髮露出的笑很像，帶著一種非快樂不可的堅毅，以及融在空氣中的溫柔，說。

　　「火火，你知道嗎？即使等不到花開，也無損你對那朵花的喜歡喔。」

　　他曾經問過當時墜入情網的桃井，對某人一見鍾情是什麼感覺。幸福地漾著微笑的桃井說，是讓你心甘情願等花開的心情啊。獨自守著一株芽，天天盼望，結果那株芽還未結苞就已凋落，一片花瓣也未曾留下。

　　青峰定是明白桃井的心情所以也不願多說吧，他向青峰坦白時已經準備好接收任何難堪的注視和言語，但他更傾向相信青峰是理解他的，所以反而將視線凝駐在青峰房間的某個角落，一本翻爛的籃球雜誌，一團不褶疊的棉被，一個被使用過的拉炮，幾個不知為何雜亂堆放的鞋盒。但如果他選擇看著青峰，且瞧得夠仔細，也許會發覺青峰聽聞時的眼神一沉，像在幾萬光年以外的星光無聲熄滅。

　　沉默中青峰重重地哼出鼻息，嘴邊像要揚起平常那樣漫不在乎的笑，火神正要開口說他的故事，青峰卻突然靠向他，逼他們的目光相遇，他又看見高中以來會在青峰眼裡搖晃著的暗色火燄，逕自燃燒著彷彿要燒盡這房間裡的空氣。

　　「所以那時候你說喜歡穩重端莊的人，是說真的啊？」

　　「欸？」

　　火神驚訝地看著青峰，那不過是中學時他們偶然談起的話題，青峰竟然還記得，雖然他也深刻記著當時青峰說了很膚淺的話，讓他立刻反唇相稽，說青峰這樣一定交不到女朋友。

　　火神想說，是啊，真的。但他沙啞的喉嚨像一部失去音準的鋼琴，他又想說，不，不是，喜歡不應該與類型有關。喜歡應該是……

　　然而青峰面對他的支吾失去了興趣，他往後一倒，左手手臂橫放在眼前，放置一堵牆隔絕任何可能的答案。火神坐在原地一動也不動，還想開口說些什麼，青峰的姓才在舌尖打轉，名字的主人就搶先他一步下了宣判。

　　「我知道，只是因為喜歡。」青峰的聲音好像比空氣還輕，不伸手抓住也許就要消散，「我知道，我知道，我知道。」

　　「什麼啊？」

　　「我說我知道。」

　　青峰過於斬釘截鐵的態度讓火神惱怒起來。你又知道什麼啊？你知道整件事是怎麼開始的嗎？但青峰恢復原本的坐姿，恢復原來的姿態，叉子叉起蛋糕嚐了一口，說太甜，要去倒杯水喝。火神在青峰起身走出房門時，大大地吸了口氣，換他倒在地板上企圖緩和緊繃的身體，從剛才這間房間裡就瀰漫滯悶的氣氛，連青峰慣有的氣息都走了樣。

　　他都已經準備好了故事的開頭，關於一個充斥蟬鳴和躁熱的午後，他躺在附近的街頭籃球場地板上，汗水和地板的溫度一樣滾燙，發熱的地板隔著黑色背心燃燒著他的背，腦袋暈眩得要中暑了，他瞥著不遠的樹蔭下，懷疑自己還有沒有力氣爬到那邊去，然而斑駁樹影在他的視野裡開始迷離，崩裂成幾個單一的紅綠藍色塊。該死的中暑，他喃喃自語地閉上眼睛，再睜開時他以為那些樹移到了他的正上方，然而那只是細長的枝椏，緩慢地在他眼前揮舞著，帶來涼風。枝椏慢慢地凝成一個人的形狀，火神不想承認，當他終於看清楚時，有多想立刻失聲尖叫拔腿狂奔。

　　但故事沒了下落，只因後續沒了聽眾。青峰不問，桃井聽的是另一個人的版本，他的故事只能到這裡告終。

　　火神沒和桃井說，青峰和他度過了一個有史以來最奇怪的生日，雖然多半是他的錯。他們聊著不相干的話題直到午休時間結束，火神和桃井相偕走下樓梯時，他忍不住又問了一次，想聽見真正的答案。

　　「桃井，妳到底為什麼來唸桐皇呢？」

　　桃井回過頭眨眨眼，這次沒有笑，卻比剛才笑的時候更好看。

　　「因為對我來說，你和阿大兩個超級大笨蛋，比那朵花還要重要啊。」

　　青峰翹掉了他們的午餐之約，火神放學後去青峰的班級教室沒找到人，本來還想他會不會也順勢翹掉放學後的練習，但桃井沒打電話請他幫忙找人，而他到體育館的時候據說青峰已經練投了一百二十顆。

　　櫻井在火神跟後進了體育館，看見青峰汗水淋漓的模樣也嚇了一跳，就要發表這一定是世界末日是人都不該苟活的宣言，火神及時摀住他的嘴，免得若松聽到又要對櫻井發怒。而下一秒若松就走了過來，要櫻井去帶一年級的學弟練習，然後等只剩他和火神時彆口地問了一句。

　　青峰那傢伙發生什麼事？

　　火神吶吶地回，可能只是想早點來練習吧，不好嗎？

　　若松不解地搔了搔那頭稻草色短髮，盯了火神幾秒後放棄思考，他轉而壓低嗓音，又說。

　　「火神，你對我們球隊有什麼看法？」

　　「看法？我覺得桐皇是很強的球隊，雖然我行我素了點……」

　　「沒錯，最我行我素的傢伙就在那裡霸佔著籃框。」若松咬牙切齒。

　　「青峰的籃球也許就適合這樣？」火神努力找出適當的詞彙，「就像，籃球場是天空的話，青峰就是老鷹。」

　　「青峰喔，他是老鷹沒錯啊，八成以後打NBA要加入Atlanta Hawks吧。」若松哧了一聲，「但是其他隊員在他眼中都是烏鴉，你懂嗎？啊，不過你大概例外吧。」

　　火神想為青峰辯解，但又覺得青峰或許並不在乎別人怎麼看。而且青峰不只是老鷹，還是夜行的老鷹，夜晚不能讓他休息，不能阻止他追求強大，但真正遼闊的銀河他卻搆不著，月色再美他也靠不近。夜空裡甚至沒有其他鳥類和他一樣飛行。

　　「不過怎樣都好，反正明年我就不在了，隊長一定是你們三個其中之一，就希望教練別選青峰，天曉得桐皇會不會更烏漆抹黑啊……」若松最後一句話不知是否只是單純的玩笑，但表情相當認真，

　　「我接任隊長的時候，今吉學長對我說，雖然一個球隊的球風是以球員的特性組成的，但除了教練以外，就只有隊長能決定，他要讓球隊變成什麼樣子。所以啊，不管教練最後選誰當隊長，你都好好想想吧，火神，你想讓桐皇成為一支什麼樣的隊伍？」

　　桐皇該成為什麼樣的隊伍？他們又各自要成為什麼樣的球員？火神望向專注一致地練球的青峰，心中有個答案，也許是錯的，但剛上中學時青峰不是對他說，哪有什麼不可能嗎？打你想打的籃球啊。

　　火神本想待會他們私下約戰時，再跟青峰談談這個問題，但青峰翹掉他們不成文的一對一，丟下一句他要自主練習就不見人影，而火神不曉得幾年沒從青峰口中聽到自主練習這幾個字。他一個人來到街頭籃球場，練習跳投，把今天才被糾正的錯誤演練一遍，想著如果是青峰會怎麼突破自己身上的缺口。練到一半他停下來猛灌水，一陣挫折感伴隨小腿的痠痛而來。

　　他擁有不了青峰渾然天成的球感，能做的就是越跳越高，但能多高？火神突地抓起球狂奔，離籃下還有幾公尺他便用力地跳起來，腳底一陣狂烈的痛，但風在他耳邊吹，呼呼的風聲近似人語，有聲音說，嘿，你何時要贏過我啊？

　　吵死了。火神喘氣，聽著籃球落地的彈跳聲，彈著跳著越滾越遠，然後和他的喘息一起靜止。火神轉身要去撿球，有隻手卻比他更快地撈起了那顆籃球，他認得那隻手，就算不是那樣黝黑的膚色，他也認得出那指頭上比別人要厚出一層的繭。

　　你還是來了嘛，青峰。火神笑得眼睛都瞇起來，定睛細看卻吃了一驚，那還是青峰，卻穿著帝光的制服也硬是矮了他半個頭。他怎麼會認不出，中學時的青峰突然把皺眉當樂趣，他的眼神突然就透不出光，好像在埋怨這個世界和他想像得不一樣，好像他站在一個無人能知的角落，一邊嘲笑著未能到達他身邊的人，又一邊以凜冽的目光瞪穿自己構築的圍籬。

　　青峰並不理會他，只是做出投籃的姿勢，看不出有無瞄準就將球投了出去，籃球打在籃框上轉了幾圈，轉了一世紀，轉了他們相識以來好幾倍的時間，球才從籃框旁邊無聲落下。火神怔怔地注視著一切，他幾乎不曾看過青峰投籃不進，但他想不起來，和青峰一起打球時，青峰真的是每球必中從不失誤嗎？

　　火神回過神時青峰已經消失不見，他甚至來不及問他，喂，你還是喜歡籃球的對吧？帝光中學六號青峰大輝，你那時是喜歡籃球的嗎？

　　對於青峰中學時期的那個結，火神已無從去猜想，但現在的青峰也越來越難以捉摸，他比以前更熱衷於練習，曾經他讓球場像一塊宇宙，現在他讓球場變成一個黑洞。此外青峰也用各種理由迴避他和火神私下的較勁，火神以為之前的事還是塊疙瘩，他選擇等待，他們的兄弟情誼值得被時間磨亮，不過青峰對待他的方式並沒有甚麼不同，只是對話更集中在籃球上面，再也無關戀愛或其他，火神說這禮拜你要來我家住嗎？最近想吃什麼？青峰則說你起跳要再快一點，防守時盯著對方的腳步，重心放低。

　　持續了一段時間以後，火神想自己還要一廂情願到什麼時候，太過希望被理解難道也是他的天真，然而在他對著青峰情緒發作以前，青峰就自己找上門來，用一連串急促的門鈴逼迫他的耐性，火神打開門迎來近中午透亮的陽光，青峰理所當然地站在光下，籃球在他指尖上轉啊轉的，如地球自轉沒有停止的一日，火神看看籃球又看看青峰，發現他竟然把桐皇的練習衣都穿來了，只好疑惑地問：「你現在要打球？」

　　「不然我帶著球散步來的啊？」

　　「現在嗎？一對一？」

　　「不方便？」

　　「沒有不方便，但我下午有約……」

　　「行，很快就把你結束掉。」

　　「……喂，一定要今天嗎？」

　　青峰陰霾地瞄了他一眼，聲調冷峻而鎮靜。「該兌現你的禮物了，大我。」

　　火神一愣，又是那樣陰鬱的眼神，銳利得像冬日清晨裡一把冰冷的刀刃，青峰他一個人站在風暴的正中心，任狂風暴雨在周圍肆虐，他卻獨得平靜，瘋狂的平靜。若是不衝進風暴圈裡先給青峰一擊，那把刀就快要割斷他的喉頭。他幾乎要對青峰嘶吼，你可不可以不要這種表情？

　　但他想不得太多，青峰自顧自地走遠，籃球不時在他手中旋轉，偶爾落到地上彈起再被他接住，週而復始像月亮死而復生彷彿永恆。籃球是青峰身體的一部份，火神落在後頭邊看邊想，一但抽離以後青峰還覺得自己是青峰嗎？

　　他們一前一後地走。火神刻意留下的距離像在對焦，鏡頭擺在那裡他卻不知該瞄準哪裡也抓不準焦距。

　　靠得太近。也許他們的問題就是靠得太近。火神越走越慢，讓那顆籃球融成背景讓青峰變成太陽的背景，但離得再遠他還是看得見，哪怕青峰變成遠處小小的一點。

　　青峰的背影他再熟悉不過了。中學時在校門口的分別，在場上追逐青峰的身影，在一對一時青峰越過他而轉身投籃的姿態，每一個動作都清晰得彷若能夠定格播放，他甚至自主練習時都以青峰為假想敵，想像青峰如何一再扣籃如何防守得滴水不漏。

　　可是此刻火神盯著前頭的青峰，身影從清晰到模糊，巨大的熾熱光線下關於這個人的輪廓就要湮滅。火神好像開始明白，當初桃井說放不下青峰是什麼意思。青峰在籃球上無師自通，學會用多到溢出的喜歡去構築自信和驕傲，但又是誰教會他再用那些衍生的自傲和自負，去摧毀原本單純的喜歡？

    他不會用脆弱去形容青峰，但他確實不曾好好想過，青峰的內在或許有一部分是易碎的玻璃，破裂以後即使能夠自己撿拾散落一地的碎片，也必定會將手割傷。你被自己弄受傷了嗎？火神忍不住要問青峰，你為什麼不讓我幫你？

    但他更想問自己。

    青梅竹馬這麼多年，他究竟看見了青峰的什麼啊？

tbc

就在我都要放棄的時候，它又讓我填了。無論如何，謝謝你。